
          Solchi di memoria. Scìe di cultura.

Morire in una notte stupida senza che intorno voli poesia e senza strofe a proteggere 
inermi. È solo un’immagine. Terrificante. Che si anima e prende forza distruttiva 
dalla stessa spirale intorno alla quale è costruita. Violenza. Pura, semplice, incon-

trovertibile, affascinante violenza che rompe gli schemi artefatti di una società in perenne 
attesa di risposte. Interrogativi. Tanti. 
Il campo dei fogli bianchi e delle lettere, dei pensieri e delle vocali, dei gesti lenti di un rit-
mo cantilenante che racconta storie. E di storie ci nutriamo perché una qualsiasi esistenza 
possa prendere forma al di là dell’orizzonte visionario di un artista romantico. Strumenti, 
attrezzi, mezzi per... Raccontare, far vivere, far sognare a volte, dimenticare. E mentre 
scema nella memoria della gente il ricordo di una tragedia ecco apparirne subito un’altra 
e poi un’altra ancora come se le tragedie e le disperazioni fossero tante e racchiuse in una 
sola scandalosa parola: oblìo. 
L’immenso potere della memoria si infrange contro la barriera dell’indifferenza come l’on-
da di un maremoto sui muri delle case: arriva, distrugge, torna indietro a pacificarsi. Al 
campo di carte bianche e all’aratro pronto a solcarlo, si rifà l’inizio del percorso visivo di 
Giuseppe Piscopo. Riscopre l’essenza della tradizione e ne fa un oggetto simbolo universale 
e comprensibile e a ogni latitudine, pronto a smuovere coscienze come zolle e a dissodare 
terreni incolti. L’aratro è il primo passo. 
Segue la sua linea retta con uno scopo, e non la lascia fino a quando sente che il vomere è 
stanco e neppure allora si riposa, perché il lavoro è immane e deve procedere nonostante 
le pietre che fanno scintille e le braccia senza più vigore di un uomo ormai muto. L’aratro 
disegna un andare che non si trasforma mai in moto perpetuo, come dissimili sono le tracce 
che lascia e solo perché ama le differenze come odia le omogeneità appiattite. La ricchez-
za è tutta nello scomporsi di zolle e di erba e di argilla che si mescolano fino a diventare 
terreno fertile dove poggiare i semi a germogliare. E il piacere intimo, caldo, intrigante 
e quasi sensuale, sarà tutto consegnato al raccolto dopo che la neve avrà am-mantato di 
bianco e di silenzio il mondo intorno. 
In un susseguirsi di simboli e di percorsi mai totalmente immaginari, ecco spuntare la mac-
china da scrivere quasi ci fosse ancora Indro a tenerla ferma sulle ginocchia. Intorno piovo-
no bombe e i carri armati procedono spediti a dilaniare libertà, ma il mondo deve sapere 
che la violenza e la sopraffazione sono sempre in agguato e pronte a finire il lupo ferito. 

Mancano le lettere ma i tasti comporranno comunque il pezzo da prima pagina perché sarà 
scritto con l’anima mentre il corpo attende un qualsiasi sussulto di nervi e di muscoli atrofiz-
zati. In fondo la macchina da scrivere è l’aratro che si trasfigura, che cambia sembianze, so-
stanza e perfino il suono della terra rimossa che si trasforma in un ticchettio ritmato adatto 
a costruire parole, a seminare sensazioni, a sublimare le emozioni di un pensiero, un’idea, 
un fatto che si materializza sulla carta bianca che ritorna. 
Le parole fuggono e vanno a posarsi dove vogliono, dove sentono che c’è qualcuno in grado 
di afferrarle e di farle proprie. Sono importanti le parole perché hanno un potere straordi-
nario. Accarezzano e schiaffeggiano, criticano e adulano, sfiorano l’anima e la mortificano 
e, qualche volta, uccidono. Le parole sono armi, come le note musicali, come le strofe di 
una poesia, come le urla dei ragazzini trasformati in soldati di tante guerre da dimenticare.
E il risultato di un percorso giocato sul senso profondo dei simboli è quella canottiera bianca 
laggiù in fondo, quell’icona pasoliniana che la memoria riporta insanguinata, che le foto 
mostrano stracciata e che non riesce a nascondere affatto la pelle tumefatta, ridotta così 
com’è a straccio che mostra la morte. Nello stesso tempo, la canottiera si trasforma in 
cornice. 
Traccia linee di ordinaria umanità in un contesto solito a mercificare anche i sentimenti, 
e ne diventa quasi simbolo universale di tenacia, di forza, di capacità, di intelligenza e di 
creatività in un mondo popolato dalle macchine e da uomini ridotti a puro strumento pro-
duttivo. 
Quelli di Piscopo sono simboli riconoscibili. Fanno parte del nostro quotidiano e abbracciano 
in un colpo solo mille culture partendo dalla stessa identica radice: la terra alla quale tutto 
torna terminato il viaggio. 
Lontano dall’essere un percorso a tinte fosche, il lavoro di Giuseppe Piscopo è invece uno 
sguardo verso il domani. Partire dall’origine di tutto non è un vezzo ma un’esigenza, forse 
quella di non dover più vivere notti stupide nelle quali morire senza un soffio di poesia in-
torno.

Massimo Consorti 
[Direttore di UT]
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napoli vico g. maffei,18
[nei pressi dell’ingresso al Monastero di San Gregorio Armeno]

sabato 5 febbraio 2011 | ore 18.00
inaugurazione

orari di apertura:
lunedì_sabato

10.00_19.00
domenica

10.00_14.00

info:
www.forumdelleculturenapoli2013.com

piscopo.giuseppe@virgilio.it

                           Se permettete
        voglio solo alzare questa pelle
                       smuovere e fendere
                spaccare l’umano humus
   entrarvi dentro con questo vomere
 rivoltare la coperta dell’indifferenza.

   Tagliare questo bianco mare di carta
               con un solco lungo e profondo
                              e con le mani rugose 
        spargere i semi di un nuovo alfabeto. 

        Addormentarmi e sognare di riscrivere
    tra queste umide zolle il poema della vita…
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www.giuseppepiscopo.blogspot.com


